뒤샹의 샘 — 변기가 어떻게 예술이 됐나

변기에 서명하고 미술 전시회에 출품했다. 1917년의 일이다. 당시에는 거절당했는데, 100년이 지난 지금 이 변기는 현대미술에서 가장 많이 언급되는 작품 중 하나가 됐다. 예술이 뭔지를 정의하려다가 오히려 그 정의 자체를 부수는 데 성공한 사례다.

 

 

---

 

목차

1. 1917년, 변기를 전시하려 했다

2. 왜 거부당했나

3. 이것이 예술인 이유

4. 뒤샹 이전의 세계: 왜 이것이 그렇게 충격적이었나

5. 뒤샹이 그 뒤로 한 일

6. 100년 후 이 작품이 서양미술사에 남긴 것

 

---

 

▲ 마르셀 뒤샹, 〈샘〉(Fountain), 1917년. Alfred Stieglitz 촬영, Wikimedia Commons, Public Domain

 

1917년 4월, 뉴욕.

 

마르셀 뒤샹(1887~1968)은 도자기 남성용 소변기를 구입했다. 'R. Mutt 1917'이라고 사인을 하고 〈샘(Fountain)〉이라는 제목을 붙였다. '독립예술가협회' 전시회에 출품했다.

 

거부당했다.

 

---

 

1917년, 변기를 전시하려 했다

 

독립예술가협회는 "모든 예술가는 6달러를 내면 작품을 출품할 수 있다"는 규정을 내걸고 있었다. 심사 없이 누구나 참여한다는 원칙이었다.

 

뒤샹은 그 규정을 시험했다. 변기를 사서 제목을 붙이고 출품료를 냈다.

 

심사위원회는 "이것은 예술이 아니다"고 했다. 또는 "비도덕적이다"고 했다. 기록에 따라 다르다. 어쨌든 거부됐다.

 

뒤샹은 심사위원회 위원이기도 했다. 항의의 표시로 사임했다.

 

---

 

왜 거부당했나

 

두 가지 이유였다.

 

첫째, 이것은 기성품이지 예술가가 만든 게 아니다. 둘째, 화장실 용품은 공공 전시에 적합하지 않다.

 

뒤샹의 반박은 이랬다: "예술가가 손으로 만드는 게 예술의 조건인가. 나는 이 오브제를 선택하고, 이름을 붙이고, 일상적 맥락에서 꺼내 새로운 시각으로 보게 했다. 그것으로 충분하다."

 

---

 

이것이 예술인 이유

 

뒤샹이 한 것을 분해하면 세 가지다.

 

1. 선택(Selection): 기성품 중에서 하나를 고른다.

2. 맥락 변환(Decontextualization): 화장실에서 갤러리로 옮긴다.

3. 명명(Naming): 제목을 붙인다.

 

이 세 행위가 새로운 예술 형식을 만들었다. '레디메이드(Ready-made)'. 뒤샹이 만든 개념이다.

 

핵심 질문은 "무엇이 예술을 예술로 만드는가"다. 기술인가? 감동인가? 아름다움인가? 아니면 예술가의 의도인가?

 

뒤샹은 의도가 충분하다고 했다. 예술가가 "이것은 예술이다"라고 말하면, 그 맥락이 생긴다.

 

---

 

뒤샹 이전의 세계: 왜 이것이 그렇게 충격적이었나

 

이게 왜 그렇게 큰 사건이었는지를 이해하려면, 1917년 이전 서양 미술의 전제를 알아야 한다.

 

그때까지 미술은 "기술"과 "아름다움"을 중심으로 정의됐다. 화가는 오랜 수련을 통해 기술을 익히고, 그 기술로 세계를 재현하거나 이상화한다. 르네상스의 원근법, 바로크의 명암, 인상파의 빛. 모두 기술의 진보를 바탕으로 한 것이었다.

 

20세기 초, 그 전제가 흔들리기 시작했다. 피카소와 브라크의 입체파가 원근법을 해체했다. 그런데 그들도 여전히 붓으로 그림을 그렸다. 숙련된 화가가 캔버스 앞에서 작업하는 것이었다.

 

뒤샹이 한 것은 그보다 훨씬 근본적인 도전이었다. "기술 자체가 예술의 조건이 아닐 수 있다"는 물음. 상점에서 산 물건이, 맥락만 바뀌면 예술이 될 수 있다는 것.

 

당시 미술계가 받아들이기 어려웠던 이유가 여기 있다. 기술을 쌓아온 모든 화가들에게, 이것은 일종의 모욕처럼 느껴졌을 것이다.

 

---

 

뒤샹이 그 뒤로 한 일

 

〈샘〉 사건 이후 뒤샹은 미술계에서 유명해졌다.

 

그런데 그림을 거의 그리지 않았다. 체스를 뒀다. 국제 체스 토너먼트에 참가했고, 체스 교재를 쓰기도 했다.

 

"예술 자체를 멈추는 것이 가장 큰 예술 행위"라는 말을 남겼다는 이야기가 있다.

 

그의 또 다른 레디메이드 작품들도 비슷한 방식이었다. 1913년에 만든 〈자전거 바퀴〉는 의자 위에 자전거 바퀴를 거꾸로 올려놓은 것이다. 1914년의 〈병 건조대〉는 말 그대로 병 건조대다. 선택하고, 제목 붙이고, 갤러리에 놓는다. 기술은 없다. 생각만 있다.

 

죽기 전에 20년간 비밀리에 제작한 대형 설치 작품이 필라델피아 미술관에 있다는 게 사후 밝혀졌다. 엿보는 구멍을 통해서만 볼 수 있다. 제목은 〈에탕 도네(주어진다)〉. 뒤샹은 은퇴를 연기했다.

 

---

 

100년 후 이 작품이 서양미술사에 남긴 것

 

2004년 영국 예술가 500명을 대상으로 한 설문에서 〈샘〉은 "20세기 가장 영향력 있는 예술 작품"으로 뽑혔다.

 

피카소의 아비뇽의 처녀들, 앤디 워홀의 캠벨 수프 캔, 폴록의 드리핑 회화도 있었다. 변기가 1위였다.

 

〈샘〉이 없었다면 앤디 워홀의 팝아트도, 개념미술도, 퍼포먼스 아트도 지금과 달랐을 것이다. 뒤샹이 연 문은, "예술가의 의도와 맥락이 예술을 만든다"는 원칙이었다. 그 원칙이 이후 모든 개념 미술의 토대가 됐다.

 

원본은 분실됐다. 1917년 전시 거부 후 스티글리츠가 사진을 찍었다. 그 사진이 원본의 유일한 기록이다. 지금 전시되는 것들은 1960년대 이후 뒤샹의 승인 아래 제작된 복제본이다.

 

변기 복제본이 세계에서 가장 영향력 있는 예술 작품으로 꼽혔다. 어떻게 생각해야 할지 아직도 모르겠다. 모른다는 게 맞는 것 같기도 하고.

 

---

 

※ 이미지 참고

- Fountain, Marcel Duchamp, 1917 (replica 1964), Tate Modern, London. 저작권 관계로 이미지 미게재

 

관련 글: [잭슨 폴록. 바닥에 쏟아부은 그림](https://arteduguide.tistory.com/59) | [마그리트의 이미지의 배반](https://arteduguide.tistory.com/58)

 

#뒤샹 #샘 #레디메이드 #개념미술 #서양미술사 #명화감상 #미술에취하다 #20세기미술 #마르셀뒤샹 #현대미술